一排排制冷风口吐出微弱、割裂的冷风，只在工位狭小范围勉强撑开一层薄凉；风稍远一步，潮热便汹涌反扑。

这份冷气需要代价。契约条款白纸黑字，日薪三成，抵扣高温时段设施与能源使用费。

工人们佝偻在流水线两侧，指尖机械地拼装零件，动作不敢有半分滞缓。工装早已被汗水浸透，紧贴脊背，靠血气蒸干了又湿透。不少人微微前倾身体，竭力把脸凑近风口，贪婪攫取转瞬即逝的凉意，手却依旧不敢慢一秒——公司规定，一旦发现摸鱼，温控资产使用权即刻终止五分钟作为惩罚。

没有人高声抗议，只有低沉压抑的喘息，混杂机械轰鸣回荡在洞窟。怨愤沉在心底，发酵却不敢外露。班组巡检员沿着通道缓步巡视，目光扫过每一张麻木、疲惫、紧绷的面孔。

岩壁旁的公示牌亮着冷光，不带一丝温度。

【大暑之日雇员可以有偿使用温控设备，珍惜公司提供的就业机会。】

冷风反复吹拂员工的肌肤，却驱散不了扎根骨髓的窒息感。大暑的酷暑虽不在头顶，可在这里，连喘息所需的凉意，都要劳动者自行掏钱购买。

不在沉默中毁灭，就在沉默中爆发，一个名为冯守禾的饿死鬼，生前被地主剥削，失去了自己的田地。死后落到了公司州，遇到的好老板和好公司被万域契约公司吞噬了。

他只是个普通的工人，不是技术身份工匠，因此他依旧在打螺丝，只是打万域契约公司的螺钉，连冷气都要花钱买。

万域契约公司实行末位惩罚制，绩效倒数第一的惩罚断三分钟冷气，期间追上倒数第二，可以提前一分钟恢复冷气。

冯守禾跟倒数第二你来我往，他们一整天都没吹上几分钟冷气，但冷气使用费跟其他人交得一样。

他捧着大暑之日的工资单，和上面近乎羞辱一样的五十低级赎死券，一动不动，静静看着他今天的劳动成果。

低级雇员食堂，冯守禾看了眼价格询问道：“今天的营养膏怎么贵了五成？”

打饭的雇员面色难看回答道：“大暑之日，企业发电也不容易。”