第一章 住殡仪馆的人

日子总要过下去。

他刚写了两行字,忽然听见外头有动静。

不是风声。

也不是猫。

是脚步声。

很慢,很轻,一步一步,像是有人拖着鞋底在水泥地上蹭。

脚步声停在值班室门口。

不动了。

陈渡看着门。

门是那种老式的木板门,薄得能从门缝里看到外头走廊透进来的光。门把手上生了锈,一转就会吱呀响。

但此刻门把手没有动。

陈渡等了很久,脚步声没有再响起。

他起身走到门边,贴着门板听了一会儿。

什么都没有。

他轻轻拉开门。

走廊上空荡荡的。

没有人。

地上放着一个东西。

是个木盒子。

鞋盒大小,暗沉沉的,表面刻着歪歪扭扭的莲花图案。盒子边上搁着一把老式的铜锁,已经开了,锁扣上还挂着钥匙。

陈渡看着那个盒子,没有蹲下去。

他在殡仪馆住了这么多年,学会的第一件事就是——

不要随便捡东西。

他后退一步,把门关上了。

值班室里很安静。

灯泡闪了一下。

又闪了一下。

陈渡转过头。

桌子上摊开的那本习题册上,又多了一行字。

字迹和之前一样,暗沉沉的,像是用烧过的火柴头写出来的:

“给你的,拿走。”

陈渡盯着那行字看了很久。

然后他重新拉开门。

木盒子还在那儿。

走廊尽头,路灯的光从坏掉的窗户照进来,在地上拉出一道长长的影子。影子的尽头,墙拐角的位置,隐约有一角青布衣袂,一闪就没了。

陈渡把盒子捡了起来。

很轻。

轻得像是空的。

但他摇了摇,里头有东西在响。

纸的声音。

他把盒子端进屋里,放在桌上,关上门,插上门闩。

然后他拿起那根铜钉子,用钉尖挑开盒盖上的锁扣。

盒子开了。