赵宁在前面扛大梁，他在后面管国防、管市舶司、管海贸。两个人分工明确，配合默契，但这种默契底下，有一根线始终绷着，谁都没碰，谁都知道它在。

张居正的手搭在膝盖上，拇指无意识地摩挲了两下。

不用去了。

赵宁不需要他去。

今晚这件事从头到尾，赵宁一个人就处理得干干净净，甚至没提前知会他一声。

不是瞒他，是没必要。

这种事赵宁闭着眼都能办。

但正因为没必要，张居正心里反而多了一层说不清的东西。

“老爷？”

管家在外头等了半天，没听到动静，又问了一声。

“下去吧。”

张居正的声音恢复了平日的沉稳，听不出什么情绪。

脚步声远了。

院子重新安静下来。

顾氏的手还环在他腰间，力气比刚才松了些，但没完全放开。

她把脸侧过来，贴着他的后背，听见他的心跳。

方才急要走的人不走了。

顾氏没问为什么。

她只是把他往后拽了拽，张居正顺势躺回去，没有抗拒。

被子重新盖上来，帐幔里头的烛光晃了晃。

顾氏翻过身来，手指勾住他的领口，把脸凑过去，鼻尖蹭着他的下颌。

“不走了？”

张居正没回答，伸手拢住了她的腰。

顾氏身子往他怀里缩了缩，嘴唇擦过他的喉结，含含糊糊说了句什么，张居正没听清。

他也没问，只是收紧了手臂。

烛台上的蜡烛烧到了根部，火苗小了一截，帐幔上的影子暗了下去。

屋外，管家把院门轻轻带上，转身走了。

夜风从檐角掠过，把廊下一盏灯笼吹得来回摇。

灯笼上写着一个“张”字，被风扯得忽明忽暗。

屋里的灯灭了。

顾氏的手指攥着他中衣的衣角，攥得很紧，像是怕一松手，这个人又要被什么公文、什么朝政、什么赵阁老叫走。

张居正闭着眼，右手搭在她肩膀上，拇指轻轻按了按。

但他脑子里转的，不是顾氏。

是赵宁今晚站在工业部台阶上的样子。

他没见着那个场面，但他能想象得出来——赵宁穿着大氅，站在火光底下，声音不高不低，把一百多号人治得服服帖帖。

那种从容，不是装出来的。

帐子里一片黑。

顾氏的呼吸渐渐匀了，像是睡过去了。

张居正睁着眼，盯着帐顶，手上还搭着顾氏的肩。

过了很久，他翻了个身，面朝里侧，顾氏在背后发出一声细微的呢喃，手又缠上来。

窗外的月亮被云遮了半边，院子里只剩下风穿过竹叶的细碎声响。

张居正的呼吸慢下来，眼睛合上了。