许明坐在一张破旧的木质餐桌前，房间里昏暗的灯光闪烁着。

空气中弥漫着一股刺鼻的潮湿气味，像是地下室常见的霉味，却混杂了一丝难以形容的腥臭。

眼前的饭菜倒是显得……“充满诚意”。

饭桌对面，坐着一位“人”——如果能这么叫的话。

那是个瘦得皮包骨的男人，脸上胡乱堆积着一片片布满鼓包的皮肤，像是被某种病菌侵蚀过般的腐败质感。

他的嘴角不断抽动，脸上的随意一块肌肉跳动得像活物。

而每当灯光闪过，他背后的影子就微微颤动，显现出多条长相极度不符合生理构造的“肢体”——那赫然是蜘蛛的腿。

许明低头瞟了一眼饭桌上的“菜”。

没有人开口，但他听得清清楚楚，那盘蠕动着的东西发出的“吱嘎”声。

他甚至不敢用鼻子呼吸，这是个人应该进食的东西吗？

可是，他得吃。

这份畸形的“家庭聚餐”，他没有资格拒绝。

许明的脑海里闪现一个声音，“冷静，多观察”。

作为一名警察，理智告诉他，他绝不能轻举妄动。

“尝尝啊。”

对面的蜘蛛诡异笑了笑，那张“脸”僵硬地拉扯嘴角，纵使没有正常人的表情肌，却活生生模仿出来一副“慈祥”的笑。

许明勉强挤出一丝僵硬的回应笑容，拿起筷子的手微微抖了抖。

他强压下呕意，咬牙夹了一块紫黑色带着毛边的肉放入口中——腥气瞬间充斥整个口腔。

肉粒混杂着筋膜和奇怪的脆骨，他甚至感觉那东西还在动，要么是嘴里动，要么是脑海里的恶心让他幻觉。

“好吃吧？”

蜘蛛诡异督促着，声音充满一种奇怪的扭曲感。

他将身体向前倾，眼中闪烁着一种兴奋到病态的光芒，像是期待许明的下一步反应。

许明的喉咙动了动，硬是把食物吞了下去。

他压制住拳头攥紧的本能冲动，艰难点头：“……确实独特，味道挺……特别的。”

蜘蛛怪异立刻发出几声有些尖锐刺耳的笑声，似乎这一刻的“家庭氛围”极为和谐。

用餐结束后，许明抹掉额角不断渗出的冷汗，像逃离般回到了客房。

他用力关上门，靠在墙上急促地喘气，胃里翻江倒海般难受，可他不能吐出来，绝不能。

午夜的钟声刚刚敲响，长廊外传来轻响。

不是门铃，不是叫喊，而是一阵轻轻叩门声。

“谁？”

许明压低声音，靠近门边。

“是我啊，叔叔。”

稚嫩的声音从门外传来，如清脆铃声般悦耳。

许明皱起了眉。儿童的声音在这个诡异地方出现，总显得与环境不匹配。

然而更奇怪的是，他竟毫无反应下打开了门。

他看到的是一个穿着黄色背带裙的小女孩，大概六七岁的样子。