李世民松开麻绳，转过身来看着张卫国。

他的眼睛比张卫国印象里的深了一些，

瞳孔周围那一圈浅琥珀色在日光里发亮，

像是有什么东西在眼底慢慢沉积下来，还没有完全成形。

“荥阳那边有黄河。”

张卫国说。

李世民看了他一眼。

“黄河比渭河宽得多，水流也急。”

“你到了那边，去河边看看就知道了。”

李世民没有说好，但点了点头。

他站在枣树底下，背靠着那架秋千的立柱，

一只手搭在秋千座的边缘上。

日光从他身后照过来，把他的轮廓镀了一层薄薄的亮边。

那天傍晚，张卫国把工具箱清了一遍。

他把所有的工具都拿出来擦了灰，刨子、凿子、锯子、砂纸、磨刀石。

擦完之后又检查了每一把凿子的刃口，

确认没有缺口才重新摆进箱子里。

擦到那把旧刨子的时候他停了一下。

他把刨子翻了个面，看见底部那条用了多年的浅凹痕，

刃口和木面之间磨出来的，细细的，像一道干涸了的河床。

他的指腹沿着凹痕走了一小段，然后把它搁回了工具箱里，合上盖子。

他蹲在那儿看着那只箱子，榆木的，榫卯拼的，用了十年了。

箱面被他手上的汗和灰尘磨出了一层油润的光，

边角的漆皮已经全掉了，露出底下的木纹，被手蹭得光溜溜的。

他站起来的时候膝盖响了一声。

他走出院门，沿着巷子往武功别馆的方向走。

暮色从西边压过来，把巷子里的青砖路面染成暗橘色的，

两边的院墙把天空切成长长的一条窄带，暮光在窄带里慢慢暗下去。

他走到李府门口的时候，门已经关了。

他从侧门绕进去，院子里比白天安静了许多，

前院的箱子已经码齐了，盖了油布，用麻绳扎紧了。

廊下的灯笼还没点上，只有正屋的窗户透出暖黄色的灯光。

他沿着廊道走到东厢房那扇窗前面，蹲下来，

伸手摸了摸窗框内侧那道槐叶纹。

十年前的刻痕还在，边缘被岁月磨圆了，

摸上去光滑温润，像是木头本身长出来的一条纹理。