刘禹锡点点头：

“雪压过还能这么直，难得。”

他转身继续走，没有回头。

张卫国走进草棚，把那根竹竿重新扶了扶。

它确实被雪压过，去岁冬天张卫国刚插下它时，山上的冻雨压弯了棚顶，也压歪了这竹竿。

但它没有断。

雨停之后张卫国把它重新绑正，它在江风里站到了现在。

后来刘禹锡又来过几次茶棚。

有时傍晚，有时清晨，每次来都带着纸笔，问老丈借个碗喝茶，坐在江边写东西。

他不再问张卫国从哪里来。

张卫国也不再主动说什么。

两个人坐在江边，各忙各的。

只偶尔有一两句闲谈，

有一回刘禹锡问张卫国：

“老丈在这儿卖了多久的茶？”

张卫国说记不得了，刘禹锡又问：

“一个人？”

张卫国没答。

刘禹锡便不再追问，只是说了一句：

“我有个老朋友，也