“但你知道吗？从始至终，你是唯一一个有这个资格的人。”

房间里短暂地陷入死寂。

窗外，花园中仍然回荡着贵族们的谈笑声，宫廷乐师悠扬的琴音飘入屋内，可这片刻的宁静，却仿佛让两人置身于另一个世界，一个只有他们的战场。

“你错了。”苏言终于开口，语气平淡得不像是在讨论生死，“你父亲曾经问过我，维多利亚的王，究竟该是什么模样。”

“我告诉他，王，不该是一只被囚禁在黄金牢笼里的狮子。”

他走近一步，俯视着眼前的帝皇，声音低沉而缓慢：“但现在，我看见了一只困兽。”

皇没有动。

他只是缓缓闭上了眼睛。

“是啊……”他轻声道，“困兽。”

他握紧了拳头，指节因用力而泛白，嗓音带着几分疲倦的苦笑：“维多利亚已经不再是当初的维多利亚了，老师。我能信任的骑士一个个消失，我能依赖的贵族早已学会如何在阴影中彼此倾轧，连我的军队，都不再是属于我的军队。”

“而我的帝国，已经走到了命运的分岔口。”

他抬头看向苏言，眼底带着某种隐忍的疯狂与倔强。

“老师，你问我为什么要把你拉进棋局？”他的声音低沉而坚定，“因为我没有其他选择了。”