陆母满脸厌恶地瞥了一眼，随即扭头，走到了门口：“装什么？这么大个人了，扫点玻璃渣还能流血，流给我看的？”

接着，家门打开，随即“砰——”的的一声，又被重重的关上，陆母出门了。

难过？流泪？长这么大，已经流的够多了，早已流干了。

只有悲凉与平静，总归还是要活着的。怎样的活都好，大家不是都在活吗，就这么地活着吧。就这么地蜷缩着，一天一天地就到老啦，没关系，说不定哪天突然就死了呢，嘿嘿。

今天上班，七月初，最炎热的夏季要开始了。

医院最大的那一株广玉兰还是迟迟没有开花，树叶也不茂盛，是遮不住阳光的，只留下一些影子，住院部的后楼只有这一株广玉兰最为硕大，在这很多年了。

其他的地方都是一些松柳桂。这棵广玉兰，陆沐炎觉得很不同，每天来医院，都得看上几眼。可能是因为一年前的那个梦，也可能是因为一床的阳爷爷，那老头从六月就开始嚷着，兰呐兰，你倒是开花儿啊……

到了住院部，十四楼。陆沐炎做实习护士的地方，今天小夜班，下午四点半上到十二点。

又是那刺鼻的消毒水味，挂不完的药水，做不完的护理，空气中压抑的气息，一张张愁苦着的面容，以及虚与委蛇的人际关系。

一号病房门口，站着一个老头。秃顶，灰白色的头发沿着脑袋四周包裹着中间的灯泡脑袋，往下连着胡子，胡子也是灰白色的，有着长长的胡须，一直到胸口处，但与头发相反，胡子却很茂盛。

佝偻着身子，黑色的棉质上衣，里面套着蓝白相间的条纹病号服，一双白色的拖鞋却崭新的穿在脚上。身上发黄的导尿管连着左手拐杖处提溜着的导尿袋，驻足站立着，看向电梯口。

那老头就站在门口，看到陆沐炎走了过来，开心得不行，嚷嚷着：“哎！小炎子！来啦！今天小夜班啊？晚上来给我挠背！”

嗨哟，这老头，自从上次疼的睡不着，陆沐炎给他挠背后，就心心念念着，每天都嚷嚷着。

陆沐炎听着，一边笑着，一边往护士站另一头走着：“哎哟，阳爷爷，那可不行了，今晚我忙完了得去看看李奶奶，昨天白班下班前，和她说好了今天来给她拍背，我不去她得睁眼到天亮。”

接着，走到拐角处，她又笑吟吟地说：“等会来给您换导尿袋，回去躺着去！漏了跟您老没完！”

老头乐呵的点了点头，颤颤巍巍的转了个身。