他全心全意地照顾这个孩子，将塞万当做自己的亲子.日子一天天过去，他的父母无疾而终，兄弟变卖了分到的遗产搬到城里，捡来的孩子则从幼童步入少年，一切好像都变了，但又没变。

路易斯还不算老，但塞万成长飞快，已经从一个需要人照顾的孩子变成了可以照顾他人的人。

在养父全心全意地教导下，少年理所当然地成长为了一个讨人喜欢的家伙，他白天和路易斯一同推开这扇门去教堂帮工，做抄书员的同时顺便学习那些教会藏书中蕴含的知识。到了下午，他会回来得比路易斯早一些，好为他的养父准备晚饭。

珠宝匠劳伦斯的儿子丹尼偶尔会来这里找他，还有拉克斯家的女儿阿德莱德。

当心中闪过这两个人的时候，路易斯没有仇恨，那是他已经度过的情感，而两人的容貌亦在他的记忆中淡化，沦为无关紧要的事物。

路易斯只记得那个孩子。

塞万就在这门中进进出出，日出、日落.他的脸随着时间再度变化，唇上开始生长绒毛，从少年变成青年。

大概就是这个时候，他开始生出一些与路易斯不同的意见，但路易斯一直不以为意。而在他的回忆中，这段不愉快的时光过得很快，快到他还来不及反应去生气。

门口还挂着塞万的衣服，路易斯总觉得他还会回来，避着自己将这件他最喜欢的外套重新带走，然后带着阿德莱德私奔，但路易斯这次不会再阻止他。

到这对年轻的夫妻有了孩子，塞万还是会回来寻求养父欠缺的祝福。

路易斯就是知道这点。

咚。

好像有人在敲门，门缝里风声呜呜的响。

路易斯仿佛看到那个青年又回来了，他就等在门后，褐色的短发下是文静的笑脸，开门后冲他挥手致意，想要到火炉边坐下，像过去一样。旁边可能还站着他有着墨绿头发的异种妻子，不过谁也不在乎这点了。

教士迈动僵硬的双腿，跌跌撞撞地走向门口，转动门把，期待地看过去。

门开了，外面一片漆黑，什么也没有，只有晚风在吹，是风在敲门。

他回望，室内也是一片漆黑，油灯早就熄灭了，他不知道在门口站了多久，那些光明也只是错觉。

路易斯突然从回想中惊醒，无穷无尽的恐惧和悲痛顺着夜色涌入室内，他在得知塞万死讯后僵硬的心开始软化，原本已经忘记和潜意识去忽视的堆积如山的情感重新在脑海复苏。

他揪住自己胸口的衣服，喘不上气地拼命撕扯，但并没有感到好受，痛苦好像无边无际，最终将他压倒在地。

奇迹消失了。

次日上午，镇长家。

一颗狰狞的怪物头颅就摆在桌子上。

它看起来像是人，但又比一般的人头大了足足两圈，并且皮肤苍白，没有一点毛发。

这是制皮师的头颅。