处分决定贴到食堂门口时，早饭刚过。

红纸压在公告栏中间，旁边还有保卫科的移交通知。

几个工人端着搪瓷缸站住，看完第一行，后面的人也围了上来。

何雨柱被两名保卫干事夹在中间，棉袄扣子扣错了一颗。

他想抬头看公告，又怕看见自己的名字。

保卫科长把决定读完。

“何雨柱私自采购劣质食材，造成群体中毒，伪造标签嫁祸同事。经厂务会研究，开除公职，吊销食堂岗位资格，移交公安机关拘留审理。”

食堂窗口里的勺子还在敲锅沿。

临时厨师从二食堂调来，头上戴着洗得褪色的白帽。

班长站在旁边盯秤，老宋带着库房本守在后门，油、肉、菜每过一项都有人签字。

工人排队领饭，队伍比往常安静。

有人看了何雨柱一眼，端着饭走开。

何雨柱的肩膀往下垮。

他以前在这个窗口站着，谁想多要半勺都得看他脸色。

今天锅里的菜油水足，勺子下去一压，白菜和肉片分得稳，没人喊他名字。

他忽然挣了一下。

“我去拿我的东西。”

保卫干事按住他的胳膊。

“私人用品已经清点，等会儿交给你家属或本人签收。”

“我的刀呢？”

“食堂公物。”

“我那把勺子用了多年。”

班长听见这句，从窗口后面转过身。

“饭勺入账在食堂，跟着岗位走。”

何雨柱眼睛红了。

“你也来踩我？”

班长把称重本举起来。

“我今天要保住窗口，不陪你吵。”

窗口前的工人往前挪了两步。

临时厨师舀了一勺菜，班长看秤。

“够，再添半两肉汤。”

工人端走饭盒，低声说了句。

“这样也挺好。”

何雨柱听见了，脸一下绷紧。

他在食堂横了这么多年，总觉得后厨离不开他。

现在火照样烧，菜照样出，排队的人只关心饭热不热、分量够不够。

于海棠站在公告栏旁，按宣传科要求记录现场。

她写到“窗口秩序平稳”时，抬头看了一眼何雨柱的背影，没有多加半句。

许大茂挤在人群后头，围巾拉到鼻梁下。

他看着何雨柱被押着站在食堂门口，眼里那点看热闹的亮很快收住。

李岗从旁边走过，许大茂立刻把脖子往围巾里缩。

“李科长。”

李岗停步。

许大茂赶紧挤出笑。

“我就来吃饭，宣传科今天也得按规矩排队。”