未来碎片没有重量。

龙狂抓住它时，手掌只觉得微凉。碎片里的沈烬关上门，拿冰箱堵住入口，没有去救楼道里求救的人。尸潮在商业街游荡三天后离开，他靠半袋面活到第七天，最后死于断水。

这段人生从未发生。

它却完整得能看见灶台上那层油灰。

更多碎片从弹仓飞散。有人接住后当场昏迷，有人看见自己已经灭亡的母星仍在运转，伸手追向第二片。汐禾人不认识其中的城市，却会被与自己门痕相连的片段吸住。一个年轻门工看见自己没有发送那封邀请，潮城安稳度过今年，便死死抱住碎片不肯放。

航团把最容易让人后悔的未来放在外层。

林见雪关闭舰桥照明，只保留不与碎片接触的实体引导线。许芸让所有已抓住碎片的人坐下，不抢、不唤醒，也不把画面解释成幻觉。强行夺走可能造成第二次断裂。

第九回收官被带到第一舰外侧，三层羁押甲仍各自控制。他看见漫天彩光，脸色第一次真正变了。

“燃料舱不能在世界附近破。”

“已经破了。”

“把它们收回弹仓。”

“先说会怎样。”

灰衣人两指贴在隔离甲上：“未来会找离自己最近的来源。接触者若与片段相似，就会被它补成那条路。”

龙狂手中的碎片正沿掌纹变软。旧屋、冰箱和第七天的尸体逐渐贴上他的皮肤。那不是记忆入侵，而是一条未发生的人生试图借现成身体完成。

他没有用黑火烧。

黑斧能毁掉画面，却无法证明里面的选择是否会一起消失。龙狂把碎片贴回缴获舰的空弹仓外壁。舰体识别到燃料归位，碎片暂时凝固，却拒绝进入原槽。

弹仓只收已经切断来源的未来。

这些碎片的原主仍在附近。

林见雪调出弹仓日志。每枚燃料都有三个字段：来源门痕、截取时刻、剩余可燃长度。没有姓名，也没有所谓命运判定。航团在一个人或文明打开门时，剪下其后大量可能选择，压成推动航路的燃料。

用掉一段，原主并不会立刻死。