她想借着这个机会，看看俞瑜的反应，也给自己一个答案。

俞瑜坐在她对面，穿着一身干净的白衬衫，显得有些局促。

他听顾叶嘉说有重要的事跟他说，特意推了晚上的工作，赶了过来。

顾叶嘉看着他，刚想开口说什么，俞瑜却突然站起身。

“我去趟洗手间。”

顾叶嘉点了点头，看着他的背影，心里既忐忑又期待。

她以为，俞瑜是去做心理准备了。

可她从傍晚等到了餐厅快要打烊，桌上的牛排都凉透了，俞瑜也没有再回来。

顾叶嘉看着空荡荡的对面座位，心里像被泼了一盆冷水，从头凉到脚。

她主动迈出的这一步，换来的不是双向奔赴，而是遍体鳞伤。

她结了账，走出餐厅，上海的晚风吹在脸上，带着一丝凉意。

她回到家，躺在床上，睁着眼睛看着天花板，一夜无眠。

【镜头骤切，次日上午，静安区中心医院，护士站】

俞瑜拎着早餐，来到了内科住院部，却没看到顾叶嘉的身影。

护士笑着告诉他，顾叶嘉今天请假了，没来上班。

俞瑜愣在原地，心里瞬间咯噔一下。

他站在医院的走廊里，反思了一整晚。

他知道，自己昨天的行为，做得太不妥当了。

他不是故意要放顾叶嘉鸽子，只是在洗手间里，他突然就慌了。

他害怕，害怕跟顾叶嘉确定关系之后，会把一切都搞砸。

他这辈子，把所有事都规划得严丝合缝，精准到毫米。

可感情这件事，从来都没有固定的图纸，没有精准的尺寸。

他怕自己设计不好这段关系，怕最后连朋友都做不成。

俞瑜拿着早餐，转身跑出了医院，开车直奔顾叶嘉住的小区。

【镜头骤切，半小时后，顾叶嘉家楼下的咖啡馆】

俞瑜约了顾叶嘉下来见面，坐在靠窗的位置，手指紧张地攥着杯子。

顾叶嘉走了进来，坐在他对面，脸上没什么表情，语气淡淡的。

“找我有事？”

俞瑜看着她，深吸一口气，终于把自己心里的顾虑，全都说了出来。

“昨天晚上，我不是故意要走的。”

“我把烤肉放在门外，是因为味道太大，会弄脏家里的地毯。”

“我不是不