宇宙联邦的社会连接度监测中心第一次发出蓝色预警时，值班员们还以为数据出错了。

预警的内容令人困惑：在过去十年中，联邦所有文明的独处申请数量增长了超过一万倍。不是——孤独是被动的、痛苦的——而是，主动的、有意识的、被渴望的……独处。

他们不想连接了？监测中心主任是一位来自蜂巢文明的个体，他的身体由数千个微小意识单元组成，无法理解这个概念，连接不好吗？我们蜂巢文明，所有个体都是一体的，从来没有……独处过。

陆沉收到报告时，正在认知谦逊公约的签署仪式上，与那位高维投影文明的数学家讨论悖论之美。他的目光落在窗外，那片无数文明交织成的星海中，某些光点……似乎正在变暗。

不是不想连接，他放下手中的悖论之杯，那是一只永远装不满的酒杯，象征着认知的无限性，是想……选择连接。想确认，当他们选择独处时，世界依然在。想确认，当他们选择回来时，有人……在等待。

这有什么区别？

区别在于……自由。陆沉说道，被迫的连接是监狱，选择的连接是……家。而独处，是确认自己有钥匙的能力。

三个月后，宇宙文明独处许可证制度正式建立。

这个制度的设定极为独特：它不是鼓励独处，也不是限制独处，而是……认真独处。任何个体，都可以申请一张独处许可证，在许可期内，他们有权拒绝所有连接请求，包括记忆共享、情感共鸣、甚至……物理接触。

这不是逃避吗？蜂巢文明的代表在联邦会议上质疑，如果大家都独处，文明怎么运转？

许可证有时间限制。陆沉解释道，最短一天，最长一年。超过一年，需要重新申请，并说明理由。而且，独处期间，个体的基本需求仍然被保障——食物、安全、医疗……只是，没有人打扰。

那如果有人在独处中……崩溃了呢？

倾听者联盟会定期检查。陆沉说道，不是侵入式的，是……温柔的。一个信号，询问你还好吗。如果回应是积极的，继续独处。如果回应是消极的，提供帮助。但帮助本身，也需要……被许可。

第一位申请独处许可证的，是一位来自灵能文明的彩虹共鸣大师。

她曾经是联邦最着名的艺术家之一，她的共鸣可以让数千人同时感受到七种不同的情感。但十年前，她突然……沉默了。不再创作，不再共鸣，不再……连接。

我累了，她在申请中写道，我的光芒中，混入了太多别人的颜色。我想知道，我自己的颜色……还在不在。

许可证批准了。一年。

第一年，她去了联邦最偏远的边缘星域，一颗没有生命、没有光、甚至没有……声音的行星。她在那里建造了一个小小的庇护所，只有她自己，和她的……光芒。

起初，她恐慌了。

没有观众，她的创作没有意义。没有共鸣者，她的情感没有回应。没有连接，她的存在……似乎消失了。

她开始怀疑自己。是不是已经被吞噬了？是不是已经变成了……别人期待的集合体？

然后，在某个绝对黑暗的夜晚，她看到了自己的光芒。

不是彩虹，是……一种她从未注意过的颜色。淡淡的，近乎透明的，像晨曦前的最后一丝夜色。那是她的，在无数共鸣中被掩盖的……本色。

她哭了。在绝对孤独的黑暗中，她的泪水化作光点，与那丝本色交织在一起，形成了一种……新的共鸣。不是与别人的共鸣，是与自己的。

一年后，她回来了。

她没有带回任何，但她的光芒变了。不再是七种颜色的交织，是……八种。那第八种，淡淡的、透明的、像夜色又像晨曦的颜色，成为了她新的……签名。

我找到了，她在回归报告中说，独处不是切断连接，是……确认连接的根基。如果我不知道自己是谁，我与别人的连接，就只是……依附。现在我知道了，我可以选择连接，也可以选择不连接。我是……自由的。

独处许可证的推广，带来了意想不到的社会变化。

机械文明中，出现了静默工程师——他们在独处中，不与任何网络连接，纯粹依靠自己的处理器……做梦。这些中产生的错误代码，成为了联邦最创新的算法来源。