管理员换成一个面无表情的中年人，扫了一眼书的数量，递给他一张借阅卡。

“一个月内归还。”

林清点头，把书收进储物空间，转身走出图书馆。

回到专属房间，索罗亚克还在床上蹲着，看见他进来，叫了一声。

银铠守卫从墙角转过身，面甲朝向门口。

林清把三本书从储物空间里取出来，摆在桌上。

他没有急着翻开，而是脱掉靴子，盘坐到床上。

索罗亚克跳下床，蹲在床边，仰头看着他。

林清闭上眼睛，意识沉入那片暴风雪——他一直在练习的风雪冥想法场景。

灰白色的天，漫天飞舞的雪花，呼啸的寒风。和他之前观想过无数次的那个场景一模一样。

但这一次，他尝试做一件没做过的事。

他将意识投向暴风雪的深处。

想象一个人。

小主，

一个和他体型一模一样的人，站在风雪中，手握着刀。

一开始很顺利。

大致的轮廓很快就成形了——那是他自己的身体，闭着眼睛，安静地站在暴风雪里。

但当他试图让那个人“活”起来的时候，难度骤然上升。

先是手。握着刀柄的手。指节的位置、骨节的弧度、虎口的茧……每一个细节都需要用精神力去“雕刻”。不是简单地想一下就行，而是要把那个画面固定住，不让风雪把它吹散。

林清感觉自己的精神像一根被拉紧的弦。

他能观想出外形。但要让那只手做出“握刀”这个动作——五根手指依次合拢，掌心贴住刀柄的纹路——这个在外界只需要一秒钟就能完成的动作，在观想中却让他的精神感到阵阵刺痛。

林清咬着牙，没有退出来。

那只手握住了刀。

然后是人形的站姿。重心微微下沉，膝盖微屈，刀身横在身前。

细节越多，精神消耗越快。他感觉自己的意识在一点一点变得迟钝，像陷进泥潭里，每前进一步都要耗费巨大的力气。

最终，他没能撑住。

画面崩塌，意识被弹了出来。

林清睁开眼睛，大口喘气，额头上全是细密的汗珠。

索罗亚克叫了一声，爪子搭在床沿上。

“……没事。”林清抹了一把脸，“就是有点累。”

他没有再尝试。躺下去，闭着眼睛，让精神慢慢恢复。

接下来的日子，林清的生活变得极其规律。

白天雕刻子弹，赚梦魇币。晚上盘坐在床上，进入暴风雪，一点一点构筑那个人形。

过程比他预想的慢得多。

大致的轮廓早在第一天就完成了。但那些精细的部分——手指的关节、握刀的姿势、挥刀时身体的倾斜角度——每一个细节都需要反复调整。有时他花了一个小时好不容易观想出一只完整的手，一个走神，风雪就把那只手吹散了。

林清没有急躁。他知道这种事急不来。

他每天只做一点点进展。今天把右手做出来，明天做左臂，后天做躯干的某个角度。

速度慢得像在沙子上建城堡。

但他在坚持。

索罗亚克每天蹲在床边，安静地看着他。

银铠守卫站在墙角，胸甲上的纹路随着林清冥想的节奏微微闪烁。

时间一天一天过去。

林清不再计算天数。他的全部注意力都放在暴风雪中那个人形上。

人形已经基本成形了。

和他一模一样的身形，手中握着逐风之刃一样的刀。安静地站在暴风雪中，闭着眼睛，像一尊等待苏醒的雕像。

但林清知道它还缺什么。

缺“动”。

他要的不是一尊雕像，而是一个会挥刀的影子。