他没有寒暄，接过护士递来的CT片子对着走廊顶灯看了一眼，只说了两个字：“做得。”

手术室的门在他身后合拢，红灯重新亮起。

时间在那盏灯下走得格外慢。小满站起来，走到手术室门口，背对着所有人。

她看着那道合拢的门缝，心里被一种钝钝的恐惧塞满，她甚至想到了最坏的结果。

“小满。”高巧生在她身后开口，“你坐下等。站着费力气。”

她没有转过身：“舅公，我没事。您先回去休息吧。这边我守着就好。”

“我等宋怀远脱离危险再走。”

走廊那头传来脚步声，很轻。

小满侧过头。顾建国正从走廊另一头往这边走。左臂的袖子放下来了，遮住了那道淤痕。

他走到小满身边，站定。

小满想起那张CT片子上两道重叠的阴影，想起医生说的话——“他认得你，但他感觉不到你”。

她不知道该如何面对顾建国。

“宋怀远，他现在怎么样了？”他开口问。

“颅内出血，正在手术。”小满泛红的眼睛看着他，“舅公请了最好的医生过来。”

顾建国点了点头，看着她泛红的眼睛。他觉得自己应该做些什么，但不知道该怎么做。

他站在那里，手垂在身侧。

他想伸出手抱住她，可惜情感上又不做不到，最后只能挤出几个字：

“不要担心，他会没事的。”

小满抬起头看着他。他的眼睛里有茫然，有挣扎。她心里那道防线忽然松了。

“顾建国，我都知道了。”小满转往前走了一步，紧紧抱住了他。

她的脸埋在他肩头，感觉到他的身体在那一瞬间绷了一下。

“对不起。”她说，“我一直不知道你的情况。”

他没有推开她，也没有回抱她。垂在身侧的手指微微曲起。

她松开了他，退后半步。她抬起头看着他，眼睛还是红的，“医生告诉我了。”