过了检票口，站台上人来人往，有人扛着蛇皮袋，有人抱着孩子，有人拎着网兜往车厢里挤。

火车进站时汽笛拉了一声，长长的，在闷热的空气里拖了一截尾巴才散。小远攥着何永成的衣角，仰着脸看那列墨绿色的庞然大物。

宋怀远顺手接过小满手里那只藤箱，没有说话，只是拎着往前走。

小满愣了一下，追上去说不用，宋怀远没停步：“都是同学，互帮互助。你拎着布包就行。箱子我帮你拿。”他走在前面，步子不急，藤箱在他手里稳稳当当的。

何永成一手拎着蓝布包袱，一手牵着小远，陈素素走在他旁边。

上车之后才发现，宋怀远买的是软卧票。卧铺车厢比硬座安静许多，过道窄窄的，只容一个人侧身通过。走廊绿色的靠窗硬座皮革包面已经磨得发亮，车窗可以推上去，晚风从缝隙里灌进来，带着铁轨和煤烟的气息。

一个包厢，四张铺位，门一关就是一个单独的小隔间。

床单是白色的，叠得整整齐齐，床头有一盏小灯，暖黄色的光罩在铺位上。

小满在靠窗的下铺坐下来，何永成把包袱塞进床底，让陈素素和小远睡对面的下铺，小远歪了歪脑袋，贴着她的胸口。自己坐在床铺的边沿，背靠着窗框，微微侧着身。

宋怀远把皮箱放在小满铺位旁边的架子上，征得小满同意后，在小满床铺的边沿坐了下来。

铁轨的哐当声从车底传上来，闷闷的，像一首没有歌词的歌，窗外的灯光开始一盏一盏地往后滑。

何永成问了一句：“宋同志，这票多少钱？”

宋怀远从口袋里掏出一张票根，看了一眼：

“软卧票，四十块钱一张。我父亲单位有内部关系，给我们打了个折。”

他的语气很平常，“按硬卧的价格算的，十二元一张。”

他又看了一眼小远，“小远是小朋友不用买票。何大哥你给我二十四就行，小满十二元。”