她走过去，他站了起来接过她的包，拉开副驾驶的车门，“走吧，先去哪里？”

“先去南城的老布庄吧，再去琉璃厂针线铺。”

赵红梅正在校门口和周平说话，余光扫到小满的方向，看见她朝一个男人走去，那个男人自然接过她手里的布包，拉开了一辆军绿色吉普车的车门。

她看见小满弯腰上了副驾驶，那个男人关上车门，绕过车头上了驾驶座，动作不急不慢，像是做过很多次了。赵红梅看着那辆吉普车发动，驶出路口，拐过弯，消失在街角。

赵红梅震惊了一下，要知道这个年代能开的起汽车的，那一定不是普通人。

震惊了两秒，她记起来了——那天校门口的灰色夹克，半个多月前也是这个男人，站在白杨树底下等小满，侧脸被暮光削成一道利落的线。好家伙，下次得好好盘问盘问。

南城老布庄。掌柜认出小满：“又来扯布了？”

“嗯，来补点货。月白素缎扯六尺，给我扯齐整些。”小满拿出来几张布票和钱，放在桌面上。

掌柜量布裁布叠好包起来，顾建国接过去放到车里。

拐去琉璃厂针线铺，石青、天青、墨绿、鹅黄、胭脂，跟之前一样，不用换颜色，不用换风格，各自补了一些。小满拧开瓶盖抽线头出来对着光再次确认，顾建国站在旁边看着灯光下她的侧脸，嘴角微微上弯。

掌柜看了看她，又看了看她身后站着的人：“小姑娘，这次有人帮你拎东西了。”

小满说：“嗯，这是我爱人，他休假，正好陪我出来采购这些。”掌柜没有再问，把线瓶用麻绳扎好递过来，顾建国自然的接过去拎在手里。

买完这些，已经是傍晚时分，各家各户的灯陆续亮了起来，街上的百货商场、国营食堂等也灯火通明。

顾建国把车停在百货商场门前的广场上，正值下班时间，周围人声嘈杂，自行车铃铛响成一片，卖冰棍的小贩推着车从车头前经过。

小满下了车，还以为他要带她进商场，他却往旁边一条窄巷胡同拐了进去。巷口连个像样的路牌都没有，地上是年久失修的石板，有些已经松动，踩上去微微作响。两侧的墙是高高的灰砖墙，墙头垂下来的藤蔓遮住了半边天光，把巷子拢得又窄又深。

拐了两个弯，巷子收窄到仅容两个人并排走，尽头是一扇朱红色的木门，没有招牌，没有门牌号，像一扇被刻意藏起来的门。

小主，

门是虚掩的，不推开你不会知道它后面是什么。顾建国熟练的推开门，等她先进去，才跟进来，随手把门带上。

院门在身后合拢的一瞬间，外面的嘈杂声就被切断了。像有人突然按住了整条街的声音开关，剩下的只有脚下青砖缝里渗出来的凉意和炭火的味道——干燥的、带着木柴余烬气息的，像是从门缝里溢出来的。