队列里有人小声说了一句：“这个总指挥好年轻。”

另一个声音接上来：“说话挺有劲的。”

圆脸短发的女生站在沈晴旁边低声说：“这个总指挥看着真有范儿。”

低马尾的那个也跟着接了一句：“那站姿，像棵挺立的松柏。”

沈晴没有接话，但她抬头多看了一眼台上，目光停了一下，然后移开了。

小满站在队列中间，隔着一排排后脑勺，视线被挡住了，看不清楚前面人的模样。但那个声音她认得。她低头用鞋底轻轻碾了一下地面，把嘴角那一点弧度压平了，没有让任何人看见。

晚饭前，副指挥又出现在操场上。他站在队列前面，没有拿喇叭：“今天下午集合，有人迟到了，有人宿舍内务没有整理，被子还是散的、鞋子乱放、脸盆里泡着没洗的袜子。训练开始之前，先学会管好自己的铺位。各班教官带队检查，不合格的重新整理，整理完再开饭。迟到的人加练，五圈，跑完再吃饭。”

操场上一片安静，没有人说话。赵红梅站在小满旁边低声说了一句：“我被子好像没叠。”小满侧过头看了她一眼，赵红梅的表情已经写满了“完了”。

各班教官带队回宿舍检查内务。李教官站在走廊中间，一间一间走进去，被子没叠的、鞋子没摆齐的、脸盆里放了杂物的，一个一个指出来。小满的铺位在她跑出去之前已经叠过了，虽然不整齐，但至少是叠好的。

赵红梅的被子堆在床尾，像一坨没有形状的东西，被李教官拎起来看了一眼，没有说话，只是看了赵红梅一眼。赵红梅立刻走过去把被子重新叠了，叠完之后退后半步站着，不敢抬头看教官的眼睛。

沈晴的铺位上倒是整齐，被子叠得方正，床单抻得没有褶子，她站在那里看着旁边的人忙活，没有帮忙，也没有开口，从小爷爷爸爸就要求内务一定要整洁，还好这么多年在他们的棍棒之下大哥和自己都养成了习惯。

她旁边那个圆脸短发的女生蹲在地上把鞋摆正，低马尾的女生正手忙脚乱地把散落的东西收进网兜里。沈晴站在原地，双手插在口袋里，看着其他人忙活。她的视线扫过小满这边，又扫回去，什么也没有说。

小主，

整理完内务，赵红梅站在队列里跟着去跑圈。五圈跑完，操场上的人已经分成了两拨——跑完的蹲在操场边喘气，没跑完的还在继续，教官们还在一旁一动不动的注视着那些没有跑完的同学。小满跑完之后站在操场边上，没有蹲下，用手背擦了一下额头，气息还没有完全平复，看着跑道上还在努力的人影，像是替她们记着今天下午欠下的每一圈。

赵红梅弯着腰撑着膝盖喘气：“五圈，我一年的运动量。”

小满站在她旁边，气息也有些喘。她想着下午那三字——“顾建国”——他站在台上的时候帽檐压得很低，声音不高，但每一个字都落得实。

她不知道自己是什么时候把那个名字从记忆深处翻出来的，但它在耳道里停了一下，像是被认领了。她没有多想，把那一瞬的感觉压下去，像压平一根翘起来的线头。

晚饭后，赵红梅躺在床板上，把腿搭在床沿上：“五圈，我这腿明天还能不能站起来都不一定。”

隔壁铺位的人接了一句：“你这算什么，我们排有个女生跑了三圈就吐了。”

赵红梅一回头：“那我这还算争气的。”

小满坐在床边，没有参与对话。营房的灯熄了，走廊里最后一缕光也暗了下去。整间营房沉在四月的夜里，安静得像一口井。她躺下来，把手缩回被子里，翻了个身，面朝墙。明天再说。