周五下午没有课，小满在宿舍收拾东西准备回家。

赵红梅趴在床上翻一本小说，翻了一页，像随口说的：“那天食堂那个坐宋怀远旁边的马尾辫，你注意到没有？”

小满把课本装进布包：“嗯，怎么了。”

“听说是跟他一个大院长大的，从小就认识。”

赵红梅翻了一页，“她说宋怀远跟她是青梅竹马，现在到了学校都不怎么跟她讲话，以前不是这样的。”

小满看了她一眼，笑着不说话。赵红梅也没有再往下说，像是把那句话放在那里，不急着等它落下来。

小满把布包拎起来走到门口，赵红梅在身后说了一句：“你走路小心点，外面起风了。”小满推开门：“知道了。”

她走出去把门带上，听见门合拢前赵红梅翻了一页书，纸张窸窣响了一声。她站在走廊里，把布包的带子重新挎了一下，才往外走。

走廊尽头的窗户外头，白杨树的枝丫在风里轻轻晃，光秃秃的枝梢上已经冒了细小的芽苞，像春天才刚刚开始点数。她低头看了一眼自己的鞋尖，转身往楼梯口走了。

回去的路上风确实大了，她把围巾往上拢了一下，步子比平时快了一些。

推开朱红色木门的时候，三个孩子都在院子里，满满趴在毯子上，山山靠着方文秀的腿坐着，安安躺在一张旧毯子上看天空。

方文秀抬起头：“回来了？建国今天打电话来，说任务还没完，下周再看情况。”

小满应了一声，弯腰把满满从毯子上抱起来，满满在她怀里扭了一下，攥着她的衣领往嘴里塞。

她抱着满满站在院子里，阳光从老槐树的枝叶间漏下来，落了她一身碎碎的光。她抬手碰了一下那枚暗红色发卡，还别在耳朵上方。