两个人都停住了。

顾建民站在那里，车把还歪着，他一只手扶着车把，另一只手下意识抬了一下，像是想扶她，又没有找到合适的地方放。他能感觉到她的手还贴在他的腰侧，隔着大衣，那一小片皮肤像是忽然变得比别的地方更敏感。他低头看了一眼她的手——手指攥着他的大衣布料，指节泛白，像是怕摔倒。他心里动了一下，不是那种轰轰烈烈的动，是很轻的一下，像湖面被一片落叶碰了一下，荡开一圈极浅的波纹。她抓着他，像抓着一件能让她站稳的东西。这个念头让他不敢动，怕一动她就松手了。

刘慧也站着没动。她能看见他大衣的纹理，藏青色的呢子面料，被她攥出了几道褶子。她闻到他身上洗衣粉的味道，干净的，淡淡的。她能感觉到他的腰侧是僵的，身体微微绷着。她的手心贴着他腰侧的那片衣料，能感觉到底下他身体的温度，比外面的空气热得多。她想松手，但手指像是被冻住了，不听使唤。不是不想松，是那一瞬间她不想让这个触碰结束。

“太滑了。”她松开手，退了一步，声音不大，像是怕惊动什么。

“嗯。”顾建民把车把扶正了，脚在地上踩了踩，确认站稳了，才侧过头看了她一眼。她的耳朵是红的，他的也是。他低头把自行车往前推了两步，车轮碾过那片薄冰，稳稳地过去了。

小主，

刘慧跟上来走在他旁边。两个人又走了一段，谁也没有说话。路面恢复了正常，积雪被踩得平平的，不再滑了。但他推车的速度比刚才慢了一些，像是故意放慢了等她。走到前面那片小公园的时候，他停下来，把车靠在路边的一棵树上。“进去逛逛吧？”

刘慧点了点头。

公园里人很少。冬天的公园，湖面结了冰，有人在上面溜冰、冰陀螺、冰爬犁等，光秃秃的树枝在风里轻轻晃。长椅上落了薄薄一层灰，刘慧从口袋里掏出一张手帕擦了擦，坐下来。顾建民把自行车锁好，走过来坐她旁边。两个人之间隔了一个人的距离。他把手放在膝盖上，她的手指缩在袖子里，两个人都看着湖面。

“你明天几点有空？”他问。

“没什么特别的安排，怎么了？”

“我哥跟我嫂子他们明天下午看电影，在王府井那边。你要不要一起？”

刘慧侧过头看了他一眼。“你们一家人看电影，我去合适吗？”

“有什么不合适的。”顾建民说，“我哥跟我嫂子，又不是别人，你都见过。再说你不是跟我一起吗？”

刘慧把目光收回去，看着湖面。“那行。”

又坐了一会儿，风比刚才大了些，吹得路边的枯枝发出细细的响声。刘慧把手缩进袖子里，顾建民的手从膝盖上拿起来，垂在身侧。两个人的手都在长椅的边沿上，一个垂着，一个缩在袖子里，中间只隔了半掌的距离。

有只麻雀从树上落下来，在两人面前的雪地上啄了两下，又飞走了。刘慧的袖子口轻轻擦过他的手背。他的手翻过来，碰了一下她的手指。她没有缩回去。他又碰了一下，这一次停住了，把她的手指从袖口里轻轻拉出来，握住了。他的手指一根一根地扣进她的指缝里，先是食指，然后中指，然后无名指，像是在慢慢确认每一根手指的位置。她感觉到他的指腹粗糙——指腹上有薄薄的茧，刮过她指侧的时候有一点点痒。他的掌心干燥、温热，包裹着她的手背，她的手慢慢暖起来了。她低头看着两个人交握的手，没有抽开。

“明天下午两点，我来接你。”他说。

“嗯。”