一家人，一辆车，三个孩子。车子发动了，驶出了医院。

大院门口，李奶奶和王奶奶早就在等着了。

看见车来了，李奶奶往前走了两步，又停下，怕挡路。

车子停稳，顾建国先下车，从副驾驶把老三抱出来。

方文秀抱着老大，张婶抱着老二。方文秀朝车里说了一句：“戴好帽子，裹好衣服在下来，不能吹风。”

小满拢了拢头发，戴好月子帽。九月的风不凉，很舒服。

李奶奶凑过来看老大，眼睛凑得很近，几乎要贴到包被上了。“这竹子绣得真精神！”她伸出手，用指腹摸了摸包被上的绣花，竹节分明，竹叶细长，针脚又密又匀。

她翻来覆去地看，舍不得放手。

“哪个是老大的寓意来着？”她问。

“竹子是坚韧。”小满说，“老大是哥哥，要担当。”

李奶奶点了点头，又把目光转向老二。王奶奶抱着那盆花，凑过来看老二，莲花绣在浅蓝的布面上，花瓣层层叠叠，荷叶圆圆的大大的，托着那朵花。

“莲花呢？”王奶奶问。

“莲花是干净。老二是哥哥，也要清白做人。”小满说。

李奶奶又问老三，小满说：“太阳是希望。老三是妹妹，是家里的光。”

方文秀在旁边补充：“都是她一个人绣的，大着肚子的时候做的。三件小衣裳，还有这三个包被，都是她一针一线绣的。看书看得眼睛疼，我们让她歇，她不听。”

李奶奶啧啧称奇，王奶奶摸了摸老三包被上的太阳，金线橙线交错的，太阳半圆，光芒柔和。

“这太阳绣得金灿灿的，真好。”王奶奶说，“我活了大半辈子，没见过这么细的针脚。”

李奶奶拉着小满的手，上上下下打量了一遍。“你身子还好吧？生三个，不容易。”

“都好，奶奶。”小满说。

方文秀招呼大家进屋，李奶奶和王奶奶跟着走了进去。

婴儿房在二楼，三张小床并排摆着，靠窗的位置光线最好。