“你这肚子看着比上个月大多了。”王婶上下打量她，“才四个多月吧？”

“嗯。”

“四个多月这么大？”王婶又看了看，“我当时怀老大，五个多月还没你这么大。”

林小满低头看了看自己的肚子。她自己天天看，没觉得变化。王婶这么一说，好像确实是大了不少。

“会不会是双胞胎？”王婶压低声音，眼睛亮了一下。

林小满愣了一下。“不能吧。”

“怎么不能。”王婶坐到她旁边，“我表姐就是双胞胎，肚子比你还要大。你家里有双胞胎的根没？”

林小满想了想。“没听说过。”

“那也不一定。”王婶拍了拍她的手，“等老顾回来，去卫生队让刘医生摸摸。双胞胎可不是闹着玩的，得提前准备。”

林小满把手放在肚子上，没说话。双胞胎。她没想过。一个她都觉得手忙脚乱，两个怎么办？

年三十那天，风还在刮。

林小满站在窗前，看着外面的天。灰蒙蒙的，分不清是白天还是晚上。风沙打在玻璃上，噼噼啪啪响了一整天。他说年三十能回来。她包了饺子，面和了，馅调了，一个一个地包。盖帘上摆满了，白白胖胖的，等着下锅。她没下锅，把盖帘放在灶台上，用笼布盖着。等他回来再煮。

天黑了，他没回来。团里的热闹也与她无关。

她把饺子收进厨房，自己煮了一碗面，吃了两口就放下了。不是不饿，是吃不下。她把碗洗了，灶台擦了，坐在炉子边。炉膛里的火烧得旺旺的，她的手放在肚子上，孩子动了一下，又不动了。这几天孩子偶尔动一下，都是极轻极快的，像是不小心碰到什么又缩回去了。

她坐在炉子边，一直坐到天亮。

大年初一，风停了。

林小满一大早起来，把水烧上，等着。等到快中午了，院门响了。她猛地站起来，肚子坠了一下，她用手托着，走到门口。

门一拉开，是孙大勇。

孙大勇站在门口，脸色不太好。他把帽檐往上推了推，看着林小满，张了张嘴，又闭上了。林小满站在门槛上，手扶着门框，没催他。

“弟妹。”他终于开口了，声音比平时低了不少，“老顾那边……出了点状况。”

林小满看着他，等他说下去。

“边防那边碰上一伙走私的。老顾带着人追，人抓着了，立了功。但车翻了，他受了伤。”孙大勇停了一下，“腿上，不轻。在师部医院住了几天，情况不太好，转到京城去了。”