“如果他想起来了，部队会把他要回去吗？”

“不会。档案上已经结案了，按失踪处理。他要是想回来，组织上会重新安排。不想回来，不勉强。”

赵建国的声音低了一点。

“我来找他不是要把他带走。我就是想确认他还活着。出事的时候我是带队的，搜了半个月没找到，这几年——”

他没把话说完。

停了一下。

“他是我带过最好的兵。”

又停了一下。

“也是个从小没人疼的孩子。训练的时候不管多狠他从来不吭声，受了伤自己扛着，饿了就忍着，从来不跟任何人开口要过什么。”

李凤霞手搭在门框上，背对着他。

“现在有人疼了。”

她推门出去了。

阳光白花花的。她在楼门口站了几秒，迈步往公共汽车站走。

脚步比来的时候快。

回程的车上人多了一倍，她站在车厢中间，一手攥着头顶的横杆，身子跟着车厢晃。

她想起头回见他的时候，胡同墙根底下蜷着，脸白得没血色，醒过来说的第一句囫囵话——我听话，护着你。

那时候她以为捡了个能打的流浪汉，留着当帮手。

没想到是个从来没人要过的孩子。

李凤霞攥着横杆，手指节发酸。

赵建国不肯说他全名。但听见“李卫国”三个字的时候，脸上的表情明显不对——那不是惊讶。

她没往深处想。

眼下最要紧的不是这个。

那一男一女去年在南边露过面，手头的货快出完了，迟早要回来找大头。

她家那个院子底下，就是大头。

还有那个女的。不起眼的长相，能在镇子上住半个月跟人处得热热乎乎的，转头把人卖了。

这种人要是出现在巷子口，出现在快餐店门前——谁认得出来？

下午四点多回到招待所。

丽娟已经从考场出来了，坐在床上啃馒头。

“妈，最后一道大题我用了反证法。”

“考完了别想了。收拾东西，明天办完事咱们回家。”

当天晚上她去汽车站买了三张回县城的长途票。她，丽娟，周老先生。

躺在床上的时候丽娟已经睡着了。

李凤霞睁着眼。

她人在省城。

院子里只有卫国一个大人。铁柱和赵寡妇天天进出，但到了晚上都各回各家。

夜里那院子就剩卫国一个。

窗外火车汽笛拉了一声，长长地穿过去。

她翻身把旧布从内兜掏出来，压在枕头底下。

赵建国答应给她弄那个女人的照片。

照片拿到手之前，巷子里每一张陌生的脸，她都得多看一眼。

院子底下的东西不能再放了。

她得赶紧回去。

三百里外那条黑漆漆的巷子里，现在是什么动静，她不知道。