脸上火辣辣的。

四月二十四号，周四上午十点。

赵建国的货车停在青山中学门口。

他穿着一件洗得发白的灰色夹克，裤腿上还沾着昨天装货时蹭的灰。手里拎着一个红色塑料袋，里面装着两斤苹果和一串香蕉。

是他今天早上特意在批发市场挑的，挑了半天，选了最大最红的那几个。

门卫认识他。

“赵师傅，找谁?”

“找叶校长。”

“您等一下，我打个电话问问。”

五分钟后，赵建国站在了校长办公室门口。

门开着。

叶鸣坐在桌后面，正在看一份文件。听到脚步声抬起头，看见了赵建国。

“赵师傅?进来坐。”

赵建国没进去。

他站在门槛外面，手里拎着那袋水果，嘴唇动了两下，没发出声音。

叶鸣站起来，走到门口。

“怎么了?赵阳出什么事了?”

赵建国摇头。

他深吸了一口气，然后弯下腰，朝叶鸣鞠了一躬。

不是点头那种，是腰弯到九十度、停了整整三秒的那种。

叶鸣愣住了。

“赵师傅，你这是干什么?快起来。”

赵建国直起身子，眼眶红红的，但没掉眼泪。他是个四十多岁的货车司机，在外面跑了半辈子车，不会在人面前哭。

“叶校长，我来说句谢谢。”

他的声音有点哑。

“赵阳报名的事，张老师跟我说了。材料丢了那么多年，是您亲自跑去体育局帮忙补的。还有徐教练写的推荐信，还有宋老师联系省里。这些事，本来应该是我这个当爹的去办的。”

叶鸣摆手。

“这是学校应该做的，你别放在心上。进来坐，喝杯水。”