马媛媛说，“讲一个退伍军人开夜班出租车，在纽约街头看到的东西。”她没有过多展开，点到为止，声音平淡，不带太多情绪。

方全宇好奇道：“《无耻之徒》我好像没听过，是谁演的？”

马媛媛说，“美剧，讲的是一家人怎么在一个烂透了的地方活下去。好看，但不好受。”

方全宇说，“听起来不像电视剧。”

马媛媛说，“确实是电视剧，但它拍得比很多电影都狠。”

林辰凯追问：“那你是觉得美国不好？”

马媛媛说，“不是不好，是对某些人好，对某些人不好。你堂哥去的是加州，是好的那一部分。你去芝加哥南区住一年，看法会不一样。”

林辰凯不再继续发问，似乎第一次听到这种跳出单纯向往或片面贬低的客观评价，只把美国当作一个复杂多元的地方看待。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

沈悦说道：“你有空把片名发我一下，我回去看看。”

马媛媛应声：“好。”

马媛媛端起水杯抿了一口。

她暗自想起2026年的美国，和此刻林辰凯口中光鲜的模样截然不同，差距悬殊。新闻里常年刷屏的零元购、街头枪击、成片流浪汉帐篷区、遭纵火焚毁的便利店，就连超市里牙膏、洗发水这类日用品都要上锁防盗。上辈子她看过一份统计数据，美国部分城市谋杀率重回九十年代水准，枪击遇难人数逐年攀升。2026年的美国对照2004年当下，仿佛同一片土地，在两条时间线走向了截然相反的轨迹。

她压下纷乱的思绪，将水杯轻轻放回桌面。

林辰凯说道：“你说的这些电影，我倒是没看过。”

马媛媛说，“那你看看。”

林辰凯说，“我会去看的。”

一旁的赵宇全程没有参与这场讨论，默默给许晴夹了一块鱼肉放进她碗里，“你尝尝这个，不辣。”

许晴低头尝了一口，轻声应道：“嗯。”

赵宇没再多说话，身体却依旧微微朝着许晴的方向倾斜，一整晚几乎没有摆正过坐姿。

方全宇背靠椅背，打量了马媛媛片刻又移开目光。他察觉到她方才谈论这些时神情淡然，语气里却藏着一种特别的质感，既不刻意反驳，也不盲目附和，如同立于高处俯瞰长河。他猜不透她经历过什么、看到过哪些旁人触及不到的东西，便不再追问，拿起啤酒杯喝了一口，也彻底停下了关于美国的话题。