周正浩靠在控制台上，看了她两秒。“你不会编曲吧。”

“我慢慢试。作曲老师帮我记谱。”

周正浩又看了她几秒，点了一下头。“我们没有多少时间了只能给你5天时间。”

马媛媛，“好，我做出来这首的曲子要是不行，后面的曲子都给公司做。”

接下来几天，马媛媛每天泡在录音室里。

她坐在钢琴前面。她不会弹钢琴，手指放上去，按一个键，听一下，再按旁边一个键。她一个音一个音地找。先哼旋律，哼出一句，停下，哼下一句。然后回到第一句，再哼一遍。每一句要哼很多遍，确定就是这个音之后，才让作曲老师记下来。

刘老师坐在她旁边，面前摊着空白五线谱纸，手里握着铅笔。马媛媛哼一句，他在纸上画一个音符。马媛媛哼得快了，他跟不上。“慢一点。”马媛媛放慢了速度。他记完一小节，停下来，把铅笔头在纸面上点两下，又在旁边写出和弦标记。有时候他抬起头看她一眼，有点好奇这女孩能行吗。

第二段主歌哼了一个小时。副歌花了整整一天。副歌的旋律线比主歌复杂，音程跳度大。她在钢琴上找了很久——按下一个白键，摇摇头，再按旁边一个。手指在琴键上游来游去，按下去，起来，再按下去。找到之后让刘老师记下来。然后她觉得不对，又让刘老师擦了重新记。铅笔在纸面上来回蹭，橡皮屑掉了一桌。

小主，

刘老师没有抱怨。他把铅笔削尖，重新写。削铅笔的时候，他用小刀慢慢刮，木屑卷起来，掉在五线谱纸上。

把钢琴的主旋律定下来之后，马媛媛又开始试其他乐器。每一种乐器，她都先听音色，然后在脑子里找记忆。贝斯该走什么线，弦乐什么时候进来，鼓点打在哪个位置。她不会用专业术语表达，就用嘴模仿——鼓“咚咚”，贝斯“嗡嗡”，弦乐“呜——”。刘老师在旁边听着，把她的指示翻译成乐谱。

每一种乐器试了很久。每试出一种，刘老师记录下来，让乐手进来演奏一遍。马媛媛听完，说“不对”，然后从头再来。一遍不对，两遍；两遍不对，三遍。刘老师没算过她改了多少遍，只记得那几天橡皮屑堆了一小堆，铅笔削了好几次。

有些复杂的曲子要十几种乐器，大师级的作曲人要花半年才能做出来。马媛媛这一首不用那么多乐器，但也够折腾的了。

到第三天，整首歌的旋律基本确定了。刘老师把谱子放在桌上，让乐器师傅照着谱子演奏了一遍。乐器声从音响里流出来，填满了整个录音室。马媛媛站在那里，闭着眼听。听完之后睁开眼。

刘老师睁开眼，先开口了。“不一样了。”

“确实不一样。”马媛媛说。“比之前那个版本好太多。”

花了半天时间，刘老师把整首曲子录好。

晚上八点多，马媛媛站在话筒前，戴上耳机。伴奏从耳机里流进来，她开口唱了第一遍。唱完一遍，录音师没说话。回放，马媛媛听完，摘下耳机，呼了一口气。

“好。”

录音师看着她，抬起头，对控制台外面比了个大拇指。马媛媛站在话筒前，手里捏着耳机线，捏得很紧。她低下头，下巴贴着胸口，站了几秒。然后抬起头，把耳机放回架子上，走出录音室。