夏青看着她，嘴角动了一下——不是笑，是那种“我懂了”的表情。他把眼镜往上推了推，“民谣不是不能唱，是唱好了很难。这个舞台上的观众习惯了听高音、听炸场、听炫技。民谣太安静了，安静到一不小心就被淹没了。”

张漫把歌词纸拿起来又看了一遍。不是看词写得好不好，是确认——确认这是一首民谣，确认它真的不适合这个舞台，确认这个十五岁的女孩真的要在七进五的淘汰赛上唱一首民谣。

她放下纸。“开始吧。”

马媛媛走回舞台中央，把吉他抱好，右手搭在弦上。

前奏响了。几个简单的和弦，不急不慢，像一个人坐在窗前发呆时随手拨的。没有复杂的编排，没有花哨的技巧，就是一把吉他，干干净净的。

开口了。

“为寂寞的夜空画上一个月亮，把我画在那月亮的下面歌唱。为冷清的房子画上一扇大窗，再画上一张床。”

声音不大，但每一个字都清清楚楚，像有人在耳边慢慢说话。不是唱，是说。是用旋律在说。

张漫的右手不转笔了，放在桌上没动。民谣在这个舞台上没人唱过，但她听过。她听过老狼、听过叶蓓、听过那些年在酒吧里唱出来的声音。马媛媛的声音跟她们都不一样，不是那种“文艺”的调子，是那种——吃过苦的人才会有的沉。

夏青把眼镜摘下来擦了一下又戴上。不是眼镜脏了，是他想看清楚一点。看清楚这个十五岁的女孩是怎么把这种歌唱出来的。

马媛媛没看评委，也没看观众。她看着舞台尽头那面墙，目光是散的，像在看很远的地方。不是演播厅的墙，是另一个地方——上辈子住过的桥洞、睡过的网吧、横店片场吃完盒饭蹲着休息的那个角落、出租屋里那扇永远关不严的窗户。

“画一个姑娘陪着我，再画个花边的被窝。画上灶炉与柴火，我们一起生来一起活。”

苏棠在休息室看着屏幕，手捂着嘴。她不懂什么叫民谣，但她听得出那个声音里有一种她没听过的东西。不是技巧，是经历过事的人才有的那种沉。张琛站在她旁边没说话，但那瓶矿泉水又被她攥在手里了，指节发白。

“画一群鸟儿围着我，再画上绿岭和青坡。画上宁静与祥和，雨点儿在稻田上飘落。”

夏青的身体微微往后靠了。不是放松，是消化。他在消化这首歌，消化这个声音，消化“民谣出现在选秀舞台上”这件事。

“画上有你能用手触到的彩虹，画中有我决定不灭的星空。画上弯曲无尽平坦的小路，尽头的人家梦已入。”

张漫的手指在桌上轻轻敲了一下，一下，不是打拍子，是无意识的。她被带进去了。

“画上母亲安详的姿势，还有橡皮能擦去的争执。画上四季都不愁的粮食，悠闲的人从没心事。”

小主，