他站起身，走到窗边。窗外是孤儿院后山，黑压压一片。风刮过树梢，叶子沙沙响。楼下有只猫，蹲在垃圾桶边，舔爪子，舔了好久，没停。

他没动，也没关灯。

第二天早上，他没去公司。去了档案馆。翻了三天，找到一份1998年的法院调解书。沈国栋，沈霁梧的父亲，因“非法挪用慈善基金、伪造捐赠记录”被起诉。案件在开庭前三天撤诉。原告方是沈氏集团，撤诉理由：家庭内部和解。

他复印了文件，纸张发脆，边角一碰就掉渣。他没带回家，塞进公文包，去了沈霁梧办公室。

门没锁。沈霁梧坐在办公桌后，没穿外套，衬衫领口解开两颗，袖口卷着，露出手腕。他面前摊着一份文件，钢笔没盖帽，墨水快干了，在纸上洇出一小片蓝。

陆知遥把复印件放在桌上，没说话。

沈霁梧没抬头。手指在桌角划了一下，那道新痕，和会议桌上的一样。

“你查了。”他说。

“嗯。”

“查了多久？”

“三天。”

“为什么现在来？”

“因为糖纸背面的日期，是你生日。”

沈霁梧没动。眼睛盯着那张纸，像在看一个不认识的字。

“你父亲，”陆知遥说，“不是车祸死的。是被你母亲举报后，他灭口的。你母亲也死了，对吧？”

沈霁梧的喉结动了一下。没点头，也没摇头。

“你收养我，”陆知遥继续，“不是因为可怜我。是因为你怕我长大后，会像我父母一样，查到你父亲的事。”

沈霁梧终于抬头。眼睛红，但没泪。他看了陆知遥三秒，然后伸手，从抽屉里拿出一个信封。信封没封口，里面是几张纸，字迹很旧。