门关上了。没锁。风从门缝钻进来，吹得茶杯盖子轻轻晃，碰了下杯身，发出“叮”一声。

陆知遥没动。他等了三分钟，才把U盘拿起来，插进自己包里的读卡器。屏幕亮了，文件夹名字没变，但内容被删了七成。剩下三成，全是孤儿院的付款记录，收款人全是化名，账户开在开曼群岛，开户人签名栏，印着一个模糊的指纹。

他关了电脑，把U盘塞进内袋。起身时，膝盖撞到铁柜角，疼了一下，没出声。他顺手把桌上那杯茶端起来，倒进墙角的绿植盆里。土是干的，水一浇下去，立刻吸没，连个印子都没留。

他走的时候，雨还在下。走廊的灯坏了两盏，他从亮处走进暗处，影子被拉得很长，贴在墙上，像被钉住的翅膀。

第二天早上七点十七分，沈霁梧的私人账户被曝出与七所孤儿院的离岸资金往来。媒体翻出十年前的福利院丑闻，说当年院长贪污，孩子们被转卖，陆知遥是唯一幸存的举报人。可当年的举报信，早被烧了。没人记得他。

网上的热搜炸了。#沈霁梧慈善黑幕#、#孤儿院7号真相#、#陆知遥是谁#。评论区吵成一片，有人哭，有人骂，有人晒出自己当年捐过的账单。

没人提陆知遥。

他坐在办公室，电脑开着，屏幕是空白的。桌上放着一杯新泡的咖啡，没动。咖啡杯底有圈褐色水渍，是昨天留下的，今天又添了一层，叠在一起，像年轮。

人事部的邮件在九点零七分进来，加密，没主题，只有一行字：

＞ 你不是叛徒，是唯一能活下来的人。

他没回。他把电脑合上，起身，去储物柜拿行李箱。柜门卡了一下，得用点力才拉开。里面只有两件衬衫，一条裤子，一双鞋。鞋底有泥，是昨天下班时踩的，没擦。

他拖着箱子出门，电梯里没人。镜面映出他，头发乱，眼圈有点青，领带歪了，是早上自己系的，没照镜子。