陈伶的识海，那片由破碎记忆与混沌能量构成的灰色海洋之上。

红桃K张振宇，如同一颗划破黑暗的流星，毅然决然地投入了那个唯一散发着微弱暖意的光点之中。

没有天旋地转，没有时空错乱。

当他的意识再次稳定下来时，他发现自己已经“站”在了一个无比真实，却又无比压抑的房间里。

空气中弥漫着一股铁锈、尘埃和廉价消毒水混合在一起的味道。墙壁斑驳，露出大片大片的红砖，一盏昏暗的白炽灯在天花板上忽明忽灭，发出“滋滋”的电流声，如同这个世界的最后喘息。

这里，是那座废弃的晨光孤儿院，一间简陋到不能再简陋的病房。

“我没K吧……这就是……他记忆里唯一的光？”

张振宇“看”着眼前的一幕，心中那身为神明的骄傲与力量感，在这一刻被一种更深沉、更原始的情感所取代——震撼与悲悯。

病床上，躺着一个少年。那时的陈伶，瘦得只剩下一把骨头，脸色苍白如纸，双目紧闭，呼吸微弱得仿佛下一秒就会停止。他身上盖着一床洗得发白的、满是破洞的薄被，整个人就像一片即将被秋风卷走的枯叶。

而床边，站着一个更瘦小的身影。

一个扎着两个乱糟糟的羊角辫，穿着一件早已看不出颜色、满是补丁的旧衣服的小女孩。她的脸上还带着几道脏兮兮的痕迹，但那双黑葡萄似的大眼睛里，却透着一股与她年龄完全不符的倔强与认真。

她，正是年幼的司涵涵。

她正踩在一个摇摇晃晃的小板凳上，小小的手里，端着一个缺了口的粗瓷碗。碗里，是清得能看见碗底的米汤。

她用一把锈迹斑斑的铁勺，小心翼翼地舀起一勺，然后笨拙地、耐心地，凑到少年陈伶那干裂的嘴唇边。

“嗯～”她发出一个轻微的、催促的声音，像是在哄一个不听话的弟弟。

一勺，两勺……

大部分的米汤都顺着陈伶的嘴角流了下来，但他那已经油尽灯枯的身体，还是本能地咽下去了几滴。

就是这几滴。