那是笔搁被碰倒的声音。

袁茂峰僵硬地转过头。他看见，不知何时，自己的右手已经不再是手了。那是一支笔。一支由他自己的骨骼、肌肉、皮肤强行糅合而成的、活着的笔。他的前臂是笔杆，那是他臂骨被打磨后的惨白；他的手掌是笔毫的基座，皮肤拉伸、变薄，变成了半透明的、布满帘纹的“毫毛”；而他的五指，那五根早已乌黑枯槁的残指，则成了最前端、最坚硬的“笔锋”。

这支“人笔”自行从书案上飘了起来，悬停在半空。笔锋自动蘸满了从井口溅出的、滚烫的浓墨。紧接着，它开始书写。

不是在空气中，也不是在纸上。

它是在虚空中书写。

笔锋划过之处，空间像水面一样皱起涟漪，留下一道道漆黑的、燃烧般的痕迹。那些痕迹没有消散，而是像活物一样，发出细微的、类似幼猫吮奶的“滋滋”声。袁茂峰“看”着那些字，每一个笔画都牵扯着他全身的神经，每一次运笔都抽取着他骨髓里的“气”。他成了笔的延伸，成了墨的通道。这支笔在写什么？他不知道。但他能感觉到，每一个字，都在将井里那沸腾的、狂暴的“气”，通过他这支“人笔”，强行吸纳、转化、再释放出来。

他在“接气”。

用他的皮，他的骨，他的血肉，做那根连接墨井与现世的、脆弱的脐带。

腹中那本邪恶的“书”此刻疯狂地翻动着，发出近乎撕裂的“刺啦”声。那本书似乎对这磅礴的“气”感到极度兴奋，又极度恐惧。它拼命地吞噬着从笔端传导过来的“气”，书页在能量的冲击下迅速增厚、硬化，变得像石板一样沉重。袁茂峰感觉自己的腹腔被撑得几乎要爆开，那本“书”正在取代他的内脏，成为他新的“躯体”。

他踉跄着，被那支悬空的“人笔”牵引着，一步步走向墨井。每一步，脚下的青石板都发出不堪重负的碎裂声。皮肤上的帘纹在墨气的熏蒸下，变得更加清晰、深刻，甚至开始微微开裂，渗出乌黑的、类似墨汁的体液。他低头看着自己，看见那张遍布全身的“纸皮”正在发生可怕的变化。原本黄白色的“宣纸”底色，正在迅速变深，变暗，向着墨色转化。他正在从一张“白纸”，变成一张“黑纸”，一张吸饱了墨、吸饱了“气”的、沉甸甸的“墨纸”。

终于，他走到了井边。那支悬空的“人笔”停在了井口上方，笔锋直指那翻滚沸腾的墨海。袁茂峰低头望去，在那漆黑一片、偶尔炸开七彩油光的墨汁深处，他看见了爷爷。

爷爷没有下沉，也没有溶解。他就悬浮在墨液之中，双眼圆睁，瞳孔里倒映着井口的天空。但那具躯体已经不再完整，正在被墨汁一点点地“重写”。墨汁顺着他的口鼻、眼眶、耳朵，疯狂地灌入，将他体内最后一点属于“人”的成分冲刷干净。他的四肢变得僵硬、笔直，像一支笔的部件；他的脊椎被拉得极长，像一根笔杆；他的头发在墨液中散开，像一团乌黑蓬松的笔毫。

爷爷正在变成一支笔。一支浸泡在“母笔”身边的、新的“子笔”。

而袁茂峰，就是接引这支新笔诞生的“产道”。

那支属于他的“人笔”，猛地向下一顿，笔锋刺入翻滚的墨面。

“滋——！”

一声尖锐到足以刺破耳膜的声响。笔锋入墨的瞬间，一股无法形容的、滚烫的、带着无尽怨毒和疯狂的“气”，顺着笔杆，狠狠地撞入袁茂峰的躯体。那不是气流，而是一股实质的、粘稠的、充满了无数亡魂尖啸的冲击波。它冲垮了他最后一点意识壁垒，冲散了他腹中那本“书”的秩序，将他整个人从内到外彻底“墨化”。

他看见自己的皮肤彻底变黑，变成了如同井壁般湿滑的墨色。他看见自己的骨骼在墨气的冲刷下，发出不堪重负的“咯咯”声，最终寸寸断裂，又被墨汁强行粘合，重塑成一支笔的框架。他看见自己的内脏——那本疯狂翻动的“书”——在墨海中溶解，书页上的字迹被一一抹去，只留下一片纯粹的、绝望的漆黑。

他不再是一个人。

他是一支笔。