“嗐，就是写信记账那一套呗。”跑堂的撇撇嘴，倒没多想，“不过这小子岁数不大，本事不小，听说连官府的告示都念得明明白白。城西那帮粗人,如今有点识字的活儿,都爱找他。秦老郎中那病坊，半边都快成他的代写铺子了。”

那人“嗯”了一声，脸上半点波澜没有，只把那枚铜钱往前又推了推：“城西病坊……秦老郎中……多谢了。”

跑堂的收了钱，乐颠颠地走了。

角落里，那人重新阖上眼。

会写字的小先生。

他鼻翼又动了动，把方才嗅到那几缕墨痕的方位，在心里默默拢了拢——城西。

正是那病坊的方向。

他唇角极淡地牵起一点笑。

“原来如此。”

——

这一日江砚浑然不觉。

他啃完那个梨，把核子扔出檐外喂了雨。下午又来了两拨人，一拨求写讼状的，他不敢接——讼状是要见官的，他一个来路不明的人，避之唯恐不及，婉言推了。另一拨是个老婆婆，要给戍边的儿子寄两句话，他写了，没收钱，老婆婆千恩万谢地走了。

傍晚雨停，秦伯从病坊里出来，背着手，慢悠悠踱到他铺子前。

老郎中须发花白，一双眼却亮，看人时总像看穿了什么。他瞥了眼江砚案上摞着的几页字，点点头：“字，又稳了些。”

江砚搁下笔，揉了揉发酸的手腕：“描了两个月帖,总算没那么野了。”

“野不野的，倒在其次。”秦伯捻着胡子，意味深长地看他一眼，“心定了，手才能定。手定了，”他顿了顿，没把话说完，转而道，“……行了，收摊吧，喝粥去。”

江砚应了，开始收拾笔墨。

他不知道，就在他低头卷起那几页字纸的时候，坊市另一头，那个挑着货郎担子的男人，正缓缓地、不动声色地，朝城西的方向，踱了过来。

雨后的青石板上，积着一洼一洼的水。

那人走过，水里映出他半阖的眼，和眼底那一线，越来越亮的冷光。

危险，已经悄无声息地，摸到了这条街上。

而握着笔的少年，还在低头数着今天挣下的、那几枚带着体温的铜钱。