“叮铃铃——！”

刺耳的铃声，像是一道催命符。

……

雅园茶楼。

台上正唱着《霸王别姬》，咿咿呀呀，如泣如诉。

台下的陈涧川翘着二郎腿，手里提着个精致的鸟笼，正跟着哼唱，摇头晃脑，好不惬意。

他刚端起茶碗，准备润润嗓子，腹中却猛地传来一阵绞痛。

那痛楚来得又急又猛，像是有一只无形的手，在他五脏六腑里疯狂搅动。

“呃……”

陈涧川脸上的悠闲瞬间凝固，茶碗“哐当”一声摔在地上，碎成几瓣。

他捂着肚子，整个人从椅子上滑了下去，在地上蜷缩成一团，口鼻中涌出黑色的血沫。

台上，虞姬正唱到“汉兵已略地，四面楚歌声”，凄婉的唱腔，成了他最后的挽歌。

而他那只名贵的画眉鸟，依旧在笼子里活蹦乱跳，叽叽喳喳。

……

另一头，张伯年的公馆。

一个穿着福隆酒楼伙计服饰的年轻人，提着食盒，敲响了朱漆大门。

“谁啊？今天怎么这么早？”

张伯年肥胖的身体挪到门后，有些不耐烦地拉开了门栓。

他最爱的八宝鸭，不是一向中午才送吗？

门刚开一道缝，那伙计的脸上露出一丝冰冷的笑意。

他没有递上食盒，而是从腰间不紧不慢地抽出了一把套着布袋的枪。

“咻！咻！”

两声轻微的闷响，像是拍打棉被。

张伯年脸上的疑惑，永远地定格了。

他低头，看着自己长衫上绽开的两朵血花，那双小眼睛里写满了荒唐和不解，轰然倒地。

伙计看都没看他一眼，将枪收回，转身融入了清晨的薄雾中，仿佛只是送了一趟寻常的外卖。

相似的场景，在沦陷区和公共租界，接连上演。

一个前朝遗老在自己的书房里被一柄飞刀割断了喉咙，温热的血浸透了他正在临摹的《兰亭集序》。

一个所谓的社会名流，在离开烟馆后，被一辆失控的黄包车撞进了黄浦江，连个水花都没能翻起来。

……

桥机关。