木艇舟深知自己能力不够出众，所以才会在门内处处受限，难有一番作为。

于是，他将所有希望全部寄托在儿子身上。他满心期盼着木归客能够青出于蓝而胜于蓝，未来在修行之路上能够越走越远，达到一个无人企及的高度。

在他的想象中，木归客将来能凭借卓越的能力，成为天师府里新一代的话事人。那时，木归客将站在宗门权力的核心位置，引领天师府走向更加辉煌的未来，同时也能为家族带来无上的荣耀，一扫他因自身能力不足而产生的阴霾。

这份期望，如同熊熊燃烧的火焰，在他心中越燃越烈，也让他对木归客的要求愈发严苛，不知不觉间，给木归客带来了沉重的压力。

可惜，天不遂人愿，木艇舟满心期待的这一切，不过只是他一厢情愿的美好愿望罢了。

每次看到儿子因自己苛刻的要求，每日都在高强度的训练中疲惫不堪，生活得如此艰辛，木艇舟心中也十分不忍。

他时常在夜深人静时，辗转反侧，心中暗自思忖，是不是自己对儿子太过严厉了，是不是该让儿子回归正常的生活，去享受一个孩子应有的快乐与自由。

然而，每当他看到天师府中其他孩子的修为不断精进，展现出令人惊叹的天赋与能力时，内心深处便会涌起一股强烈的落差感。

这种落差感，如同尖锐的针，深深刺痛着他的心，让他难以接受。他眼睁睁看着别人的孩子在修行之路上高歌猛进，而自己对儿子寄予厚望，却收效甚微，这份不甘，如同汹涌的潮水，在他心中不断翻涌。

这种不甘的情绪，随着时间的推移，愈发强烈，使得他仍心存幻想，愈发对儿子严格要求，仿佛只有这样，才能让他心中的天平重新找回平衡。

其实，在这个世界上，像木艇舟和木归客这样的父子并不少见。

从父亲的角度来看，木艇舟并没有错。他一生在修行之路上未能达到自己期望的高度，在天师府中也因能力问题受限，于是将所有的希望都寄托在儿子身上，这是一种再常见不过的心态。

他望子成龙的心太过殷切，这种殷切之情，源于他对家族荣耀的渴望，对儿子未来的美好期许。他一心想着，儿子能够凭借自身的努力和自己的帮扶，在天师府中崭露头角，从而弥补自己的遗憾，为家族争光。这份期望，虽饱含着深沉的爱意，却也在无形之中，给儿子带来了巨大的压力。

而从孩子这边来看，木归客同样没有错。他深知父亲对自己的期望，也无比渴望能够达成父亲的心愿，让父亲为自己感到骄傲。然而，天赋上的局限却如同一堵无法逾越的高墙，横亘在他追求进步的道路上。无论他如何努力，如何刻苦训练，修行的进步始终缓慢，这让他的内心充满了挫败感。这种局限，不仅让他在修行之路上举步维艰，更让他对自己的前途充满了迷茫。

这种父子间因期望与现实的落差而产生的矛盾，在无数家庭中不断重复上演，成为了一种无奈的人间常态。